《恋花》

花城老巷深处，园艺师沈砚清守着一座即将被拆迁的兰圃，一心想复原母亲手稿里那株失传的素心兰。她的执拗引来地产代表林茉的注意，林茉奉命劝说她签字搬离，却在第一次闻到幽兰香气时动摇。

两人从对峙到试探，从交换泥土笔记到深夜抢救被暴雨打蔫的兰苗，情愫如根须般在暗处蔓延。然而沈砚清在母亲遗物中发现一封未寄出的信，收信人竟是林茉的养母——当年正是这个女人带走了兰花母本。

旧事重提，林茉选择维护养母，沈砚清则被执念推着想要揭穿一切。兰圃里的花开了又落，她们在争吵与沉默中各自退后，直到林茉在拆迁听证会上突然改口，将养母的旧账和盘托出。

素心兰最终未能如期绽放，但沈砚清在泥土里埋下新的种球。林茉搬进巷尾的小屋，陪她等下一个花期。花开或不花开，她们都不再提签协议的事。